
Luz, libertad bajo

Resumen

El artista mexicano canadiense, Rafael Lozano-
Hemmer, con la ayuda de nuevas tecnologías, 
ha logrado crear un puente de luz para cruzar la 
oscuridad de lo que representa el muro que divide 
a México de los Estados Unidos de América. Con 
esta instalación artística, abrió un nuevo paso 
luminoso entre Ciudad Juárez y El Paso Texas 
durante el mes de noviembre de 2019 . El público 
abierto de ambos lados de la frontera pudo comu-
nicarse a través de rayos de luz y pulsos en las 
manos que establecieron un nuevo lazo afectivo 
y más diplomático que las políticas de migración 
que regulan el libre tránsito de personas y de 
otras especies que conviven en esa zona.
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Abstract

The Mexican Canadian artist, Rafael Lozano-Hem-
mer, with help of new technologies has achieved 
the creation of a light bridge to cross the darkness 
of what the wall that divides Mexico and the United 
States of America represents. With this artistic ins-
tallation, he opens a new bright passage between 
Ciudad Juarez and El Paso Texas during the month 
of November 2019. The open public from both sides 
of the frontier was able to communicate through light 
beams and beats on the hands that establish a new 
bond of affection and more diplomatic than the migra-
tion politics whichs regulates the free people transit 
and the species that coexist in this zone.

 
Keywords: Interactive and intercultural art, diluted 
frontier and aesthetic collaboration or art of continuity, 
new cross-border identity.

Rafael Lozano-Hemmer lo ha vuelto a hacer. 
Como es y ha sido su costumbre, de nueva 
cuenta ha logrado un inédito asombro. Sintoni-

zador fronterizo / Border Tuner ha sido algo más que un 
puente de luz parlante para vencer a la oscuridad de un 
muro que nos divide vergonzosamente. Fue una mega 
instalación de arte participativo que puso en contacto 
directo a dos ciudades emblemáticas: El Paso, Texas 
y Ciudad Juárez, Chihuahua, durante 12 noches, del 
13 al 24 de noviembre de 2019. Con potentes reflec-
tores de luces antiaéreas y la asistencia de micrófonos 
parlantes, funcionó como un restaurador de corazones 
rotos. Ha sido todo un acto político lleno de afecto y 
heroísmo, pues venció con el poder del arte las políti-
cas de odio de Donald Trump. El proyecto, con rayos 
parlantes a mitad del cielo y con agilidad estética, saltó 
el muro de la penumbra que separa a dos naciones o 
dos nociones “desiguales” de lo que significa una so-
ciedad de masas unificada: El Paso de Juárez en Texas 

Figura 1. Rafael Lozano-Hemmer en Sintonizador Fronterizo / Bor-
der Tuner, fotografía de Mariana Yañez, 2019. 

1.  Libertad bajo palabra es un libro de poesía del escritor mexi-
cano Octavio Paz publicado en 1949, que define el sentido y la 
vitalidad que el autor otorga al ejercicio de la poesía. Tomo el título 
prestado, en clara alusión al vigoroso lenguaje que generan diver-
sas escalas de invención.

No podemos cambiar al frío, pero sí la respuesta a esa sensación.
Dharmachari Upekshamati
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Chihuahua. He sido testigo presencial de la instalación 
y todavía sigo emocionado, porque su trabajo nos ha 
ayudado a visualizar otros mundos posibles. Ese es el 
poder del arte.

En esa zona donde los territorios y las identidades co-
mienzan y terminan, en ese borde lleno de cicatrices 
históricas, ahí donde el silencio brota a todo volumen y 
los caminos se entorpecen e inmovilizan, él y su equi-
po Antimodular2 inventaron un sendero de luz que abo-
lió las tinieblas de las barbaries políticas, el colonialis-
mo, la estupidez de las guerras y la migración natural. 
Se cultivó la responsabilidad de ser nosotros mismos 
instalando seis estaciones de claridad y difusión; tres 
en El Paso —al lado de la Bowie High School— y tres 
en Ciudad Juárez —desde el parque El Chamizal—, 
cada una equipada con un atril, un micrófono, un alta-

voz y una gran perilla o dial. Para lograr el comunicado 
y el enlace al otro lado, los participantes giraban el dial 
y tres reflectores cercanos creaban un brazo de luz gi-
gante, de acuerdo con el movimiento del dial. Cuando 
estos brazos de luz se encontraban en el cielo y se 
“tocaban”, automáticamente se abría un canal de soni-
do bidireccional, binacional y transfronterizo entre las 
estaciones a distancia. Un nuevo abrazo transcultural 
comenzaba. Así que los recursos de la patrulla fronte-
riza eran revertidos desde abajo y ya no desde arriba, 
como es costumbre. Lozano-Hemmer lo mencionó en 
algún momento: “Si las luces se movían arriba, era 
porque alguien las movía desde abajo”.

La enorme complejidad de la logística que requirió el 
montaje ha sido asistida por la valiosa colaboración de 
los curadores Kerry Doyle del Rubin Center for the Vi-

2.  Antimodular es el nombre del equipo de 15 personas que traba-
jan en conjunto con Rafael Lozano-Hemmer

Figura 2. Voz Alta, Arquitectura Relacional 15, Memorial de Tlatelolco. Fotografía del equipo de investigación de Antimodular, 2008.
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sual Arts de la Universidad de Texas en El Paso, León 
de la Rosa de la Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez y el artista de El Paso Edgar Picazo. Todos 
ellos tuvieron la certeza de seleccionar foros comuni-
tarios para cada noche, incluyendo grupos musicales, 
organizaciones locales, artistas, académicos, luchado-
res sociales y colectivos representativos de las comu-
nidades lgbt+, así como artistas relacionados con el 
arte público y la vida en la frontera. 

La luz como juez de la discrepancia o la 
garganta del dragón

Un antecedente sustancial de este proyecto es la ins-
talación realizada en 2008 titulada Voz Alta, creada 
para conmemorar el 40 aniversario de la masacre de 
estudiantes en Tlatelolco, Ciudad de México. En esa 
pieza, los participantes hablaron por un megáfono 
montado en el lugar del genocidio, en la Plaza de las 
Tres Culturas. Sus voces activaron luces de búsqueda 
y golpearon con fuerza y destello al edificio de lo que 
fue la Secretaría de Relaciones Exteriores, de donde 

surgió la luz de bengala que señaló el inicio de la ma-
sacre a los estudiantes que promulgaban un diálogo 
más horizontal con el gobierno de Díaz Ordaz en 1968. 
Al mismo tiempo, las voces íntimas contra la violencia 
estatal fueron transmitidas de manera sincronizada por 
Radio unam. Las imágenes o rayos de luz con voz que 
se desbordaron durante la acción estuvieron llenas de 
significación solidaria, por la justicia social y por nue-
vos sentidos de esperanza. Se devolvió el golpe militar 
con golpes de luces directas, reconfiguradas como un 
proceso artístico e intercultural, distinguido por metáfo-
ras condensadas desde la población misma. También 
fui testigo presencial y participante; observé, con el co-
razón en la mano, cómo los gritos de luz iluminaron la 
indignación contra la vergonzosa cobardía de un brutal 
gobierno, que oscureció el futuro de un México que se 
detuvo en el tiempo por muchos años.

Viajar por la luz de la emoción

En Border Tuner / Sintonizador Fronterizo, fui testigo 
de rostros felices y de muchos otros repletos de luciér-

Figura 3. Border Tuner / Sintonizador Fronterizo. Fotografía de Mónica Lozano, 2019
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nagas de llanto. Después de cada intermedio entre 
conversaciones, muchas de las personas asistentes 
se abrazaban conmovidas por la experiencia; tanto 
allá como acá, las lágrimas o risas eran constancia 
de un nuevo contacto de intercambio cultural intera-
fectivo. La colaboración estaba activada. Yo mismo 
me he quedado con la experiencia de haber partici-
pado, pues necesitaba ese reconocimiento, saber del 
otro a voces vivas con gritos de luz. Desde Ciudad 
Juárez interactué con la voz de una mujer madura en 
El Paso: nos saludamos, hablamos, bromeamos, le 
envié muchas sonrisas floreadas y mis entrañas se 
sintieron tiritando a lo lejos por la conversación. Me 
conmoví cuando me solicitó cuidado para su hijo que 
vivía en Ciudad Juárez, a quien no veía desde hace 
mucho por las condiciones negativas de las nuevas y 
las ya tradicionales leyes migratorias. Cada palabra 
dicha fue un elemento para construir un nuevo hori-
zonte de expectativas, de buenos deseos por el afec-
to, de esos que nos permiten tolerar lo desagradable 
y, por ello, consideran al malestar político un reto por 
superar. No somos responsables por sentir el odio de 

un demente como Donald Trump, pero sí podemos 
crear nuevas alternativas estéticas de interculturali-
dad. Por ello, Ráfaga Lozano-Hemmer ha creado una 
respuesta amable para generar una nueva interlocu-
ción y aprovechar nuestra preciosa vida humana de 
otro modo, con ayuda de un equipo Antimodular. Por 
eso escuché más que voces, escuché cantos e invo-
caciones a la alegría, poesía sonora y mucha música 
con bailes. La energía positiva entre ambas fronteras 
se extendió y entendió, en línea recta con la direc-
ción hacia donde se propaga. Cada voz estaba llena 
de luminosidad palpitante y en el frío noctámbulo se 
sintió el calor de una semiosis afectiva.

Los fotones del lenguaje 

Las turbulencias del aire que generaban las voces 
enunciadas se iluminaron, ¿fueron un nuevo aliento 
luminoso que se expandió desde la boca? No sólo eso, 
la mayor parte de las veces salió desde las tripas pro-
fundas que le dieron impulso, valor y fuerza. Ha sido 
el aliento de las personas tranquilizado por un aliciente 

Figura 4. Border Tuner / Sintonizador Fronterizo. Fotografía de Mariana Yañez, 2019
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social, un estímulo con potencial eléctrico y electrónico: 
pura semiótica electrosensible.

Marshall McLuhan aseguraba que “los artistas son las 
antenas de la especie”; por ello, esta vez se compene-
traron afinidades para dislocar que el medio no es el 
mensaje, sino que el miedo ha sido el mensaje y con 
ello sintonizar el azar con el afecto —Eleazar, en efecto, 
es moreno y rubio. Atmósfera de luces, laberinto de sen-
samientos que tejieron una trama imposible, para cruzar 
un muro y a la vez perforarlo, pero no desde abajo sino 
desde arriba; más chingón. El cielo nocturno se pobló 
de signos lumínicos; pero estos signos no fueron el foco 
por la última hora, sino la necesidad de crear una com-
pensación en el desajuste de pesos por dólares. Mejor 
dicho, se le quitaron pesos a los millones de dolores in-
vertidos en la creación de un muro hecho con ladrillos 
de mentiras. Por lo sano, se instauró otro régimen de 
cambio. De ahí que Rayo Lozano-Hemmer es más que 
un artista rebelde, no sólo porque se ha revelado ante 
la oscuridad de los conformismos estéticos y artísticos, 
sino también porqué unió con luminosidad a dos mun-
dos separados por el miedo y por un terror ajeno. Su 
proceso de creación ha sido el mejor diplomático, para 
que cada individuo preserve su propia integridad. 

Entre otras cosas, se renovaron los Tratados de Libre 
Comercio de América del Norte por los Tratados de 
Libre Cultura y los de Libre Conocimiento. Se pactó 
un tlcan más humanista, real y lleno de público inclu-
sivo. Todo este trabajo ha sido un gran acto de amor 
que atravesó las barreras de la infamia, combatiendo 
la sensación artificial de inseguridad y todo eso que 
nos separa de nuestros semejantes. La inteligencia y 
la claridad fueron un destello que guio las tensiones 
hacia otro lugar. Por eso, la luz se hizo como perspica-
cia de un nuevo conocimiento, ver-oír al otro que no te 
permiten ni ver ni escuchar. 

En el proceso de significación, no sólo estuvo el pacto 
por el relato, sino también la deconstrucción de los 
modos habituales de comunicación. WhatsApp, Fa-
cebook, Instagram o Twitter fueron superados por 
nuevos comportamientos artísticos temporales: ha-
blamos y escuchamos lo que representamos. J. L. 
Austin, consideraba que “el lenguaje es un acto” y 
ahí reside la performatividad de esta instalación: todo 
ha sido “una acción que ha significado lo que repre-
senta”. El giro ha sido transdisciplinario, intermedial y, 
sobre todo, un Antimodular con un nuevo diccionario 
cotidiano, inventado con profusa riqueza.

Figura 5. Border Tuner / Sintonizador Fronterizo. Fotografía de Mónica Lozano, 2019
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Zeus conversa con Tláloc sobre el amor 
por la solidaridad o ¿cuánta energía  
descarga un rayo?

El rayo de luz ha sido la más alta expresión de po-
tencia de este proceso artístico. No sólo fueron vo-
ces condensadas; cada rayo fue el reflejo del latido 
y látigo de una gran corazonada. Se creó un aparato 
circulatorio que nos involucró a todos en una sola na-
ción: la noción de ser uno mismo en las diferencias 
totales, esas divergencias que nos unen, más que 
separarnos. Muchos sostienen que la separación 
siempre generará angustia; sin embargo, en este 
caso ese aislamiento ha sido la fuente de creación 
para Luminoso Lozano-Hemmer. 

No hubo héroes ni mártires insólitos. Todos fuimos 
personas que establecimos una comunión horizontal. 
Hemos estado al mismo nivel. Conocí a Cassandro El 
Exótico, activista y luchador social de enorme simpa-
tía, así como a los Batallones Femeninos de Adelitas 
Fronterizas, a las Hijas de su maquiladora madre y a 
Las Platicadoras, un colectivo académico y activista 
que trabaja con migrantes y refugiados… conocí una 
infinidad de personas involucradas de un lado y del 
otro, pero todos luchando por el mismo sitio: el de la 
comunidad, que bien podría ser un sinónimo de con-
tinuidad. Sintonizador encontró agujeros en el muro y 
lo perforó, dilatando la experiencia con un puente de 
luz creado para cruzar la penumbra. 

Figura 6. César Martínez contemplando el fenómeno en El Paso. Fotografía de Mónica Lozano, 2019.
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El rayo de luz como utopía imaginaria, el 
pasaporte de la alegría

En esta intervención, se construyó un sentimiento de 
colaboración colectiva a través de un arte expandido 
que luchó contra las estrategias de distinción y violen-
cia promovidas por políticas dementes y pestilentes. 
La inserción social es necesaria e inevitable, es el de-
seo por generar un campo autonómico con nuevos bri-
llos, es el resplandor de nuestra fuerza social, por ello, 
considero, se creó y desarrolló toda una estrategia 
comunicacional con luces intensivas y potentes, para 
cultivar nuevos retos y generar una nueva percepción 
de realidad estética e intercultural, ahora sí, de reali-
dad aumentada. En algún momento, en Ciudad Juárez 

pregunté a uno de los participantes, después de haber 
colaborado, si consideraba que su experiencia había 
sido artística y si había cumplido con sus expectati-
vas. Con la mirada vidriosa, el muchacho me contestó 
que ahora podía valorar al arte de otra manera, pues 
“había visto” que la persona de El Paso con la que se 
comunicó llevaba años sin poder volver a México, su 
país de origen, debido a que era un “sin papeles”. “¿Tú 
crees que el externarlo desde el otro lado es un acto 
de libertad?”, le pregunté. “Ya no se lo va a retachar la 
migra, ya se quedó allá, aunque extrañe las tortas y los 
tacos, él ya está libre”, me aseguró. 

Figura 7. Remote Pulse / Corazonadas Remotas. Fotografía de Mónica Lozano, 2019.
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Premoniciones a distancia o el presagio 
de una gran sospecha

Corazonadas remotas era el título de una rama de la 
instalación, donde uno apoyaba sus manos sobre un ar-
tefacto sensible para tomar y sentir el corazón de algún 
participante al otro lado. Así es y así fue: sentir a otro 
corazón en las propias palmas de las manos. La expe-
riencia fue todo un aparato circulatorio de un ir y venir de 
latidos simultáneos. Diástole en El Paso, sístole en Ciu-
dad Juárez y viceversa. Un corazón partido en dos era 
por fin restaurado. “México lindo y qué herido, si muero 
lejos de ti, que digan que estoy dormido”… o que digan 
que estoy soñando. Todo esto nos permite concluir que 
no nos encontramos ni tan lejos del adiós ni tan cerca del 
diablo.3 Sorry deART.

Lúcido Lozano-Hemmer no sólo tejió una red de voces 
o murmullos de resplandor que iluminaron al sereno; 
también ha sido el creador de un horizonte provisional 
de transmisión de latidos inteligentes a través de una 
telepresencia o lo que podríamos llamar un trasplante 
de corazón sin cirugía. Con la ayuda de otros circuitos 
programados por su extraordinario equipo, nos orientó. 
Tuve en mi sentir y en las líneas de vida que surcan mis 
manos la sensación de otra persona a la que no pude 
ver, pero si transmitir y recibir sus sentidos; pero yo sentí 
dos como uno sólo, ha sido todo un sensamiento.

Corazonadas remotas fueron los destellos de luz refle-
jados en las palmas de mi mano; un árbol vivo adentro 

de mí y lleno de pulsaciones que me causaron una 
serenidad feroz, al comprender que era la sensibilidad 
emocionante de poder tener un núcleo amoroso ajeno 
en la mano y asumir el sentido de la palabra responsa-
bilidad. En esta experiencia única he sido un aprendiz 
inocente, mis propios latidos crecieron a la distancia 
para destensar nuestra presión arterial ajena, sentí el 
compromiso de la seriedad y la intensidad de un frag-
mento de vida que ha sido telegrafiado a mis sienes 
como un pozo de luz. Automáticamente grité “¡órale 
güey!”. Posteriormente, permanecí en silencio total por 
varios minutos; como en un paro cardiaco de voz inte-
rior, el corazón de otro fue un memorial de importancia 
lleno de tacto que sostuve por un rato. Los ventrículos 
del corazón fueron el ventrílocuo que pasó la voz de 
un lugar a otro, mientras las aurículas se resolvieron 
en los auriculares cardiacos que transmitieron el au-
dio: obtuve un nuevo marcapasos emocional contra 
los infartos del muro, un sistema circulatorio de nueva 
cultura. 

Tuve a flor de piel, conmigo mismo, el electrocardio-
grama de la electroconducción, las líneas de vida en 
mi mano definieron un nuevo sentir, un nuevo tacto, 
literalmente tuve al otro en mis manos, como una pal-
pitación de otra vida a distancia. Ha sido una telequi-
nesis de amor y fragilidad extrema donde se proclamó 
justicia social, no misericordia. 

Nocturno sueño en el que todo se mira y 
todo se oye4

Los budistas sostienen que la consciencia es un rayo 
de luz, con el que se sintoniza un orden de percata-
ción. Aquí, la afinidad por la luz compartida nos quitó 
de la sombra y del frío. Así que el antimonumento lu-
minoso contra el miedo —la euforia de poder ser noso-
tros mismos— se erigió en una cartografía de especial 
significación geopolítica. Sintonizador Fronterizo ha 
sido un albergue de ensueño inclusivo y, a la vez, un 
campamento de migrantes comprometidos con la mo-
vilidad del deseo, donde nos dimos cuenta de que el 
colapso es innecesario y ya nos fatiga. Border Tuner 
es y ha sido el arte de la continuidad. Nos mantuvo 

3.  Se atribuye al dictador Porfirio Díaz la frase: "Pobre México, tan le-
jos de Dios y tan cerca de Estados Unidos". Podemos afinarla: "Pobre 
Estados Unidos, tan cerca de México por culpa de Donald Trump".
4.  En clara alusión al poema de Xavier Villaurrutia titulado Noctur-
no sueño en el que nada se oye. Puede consultarse en http://www.
materialdelectura.unam.mx/index.php/16-poesia-moderna/poesia-
moderna-cat/37-015-xavier-villaurrutia?showall=&start=6, consultado 
en diciembre de 2019.
5.  Luz y Fuerza del Centro fue un organismo público descentralizado 
que transmitió, distribuyó y comercializó energía eléctrica en la zona 
central de México desde 1903. En 2009, por decreto presidencial de 
Felipe Calderón, este organismo desapareció. 
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alertas, vivos e interconectados; nos ayudó a confir-
mar que deseamos compartir nuevas condiciones de 
vida, porque la estupidez ya se cansó. 

¿Qué son voces que son luces? ¿Qué es la voz que 
cruza por cumbres borrascosas y jardines de senderos 
que se bifurcan? ¿Qué son el silbido y el grito que vie-
nen y se van de un lado al otro? ¿La voz que ilumina 
es el bosque iluminado, encendido en follajes de árbo-
les incandescentes? ¿Es el hado que nos desprende 
y nos descubre? ¿Telegrafía del sueño que sueña no 
en decirlo todo, sino en mirar con el pulso de una red 
de nervios o rayos electrónicos la pupila de un cora-
zón transnacional? ¿Qué son voces? ¿Qué son luces? 
¿Es el turno de otro nocturno sueño?

Al final la luz nos dijo: mirada y voz son espejos que 
viajan a la misma velocidad.

Luz y Fuerza de la Periferia  y las semillas 
que caminan5

Tal como lo afirma el ezln: “Son las artes la semilla en 
la que la humanidad renacerá”. Por ello, el arte es más 
que necesario para subvertir el orden de la realidad. 
Con Sintonizador Fronterizo / Border Tuner se abrió la 
puerta y el horizonte se iluminó de experiencia, se le 
confirió otra actitud utilitaria al arte; el arte de ayudar a 
otros es uno de los tantos carismas de esta instalación 
interactiva e interafectiva. Ha sido mucha la chamba 
para mantener la solidaridad de una nueva identidad. 
No me imagino la cantidad de aspectos técnicos, bu-
rocráticos y transnacionales que fueron necesarios 
para que este trabajo brillara junto con sus públicos, a 
la perfección. La iluminación ha sido manifiesta, toda 
una fiesta de “poder hacer” para que con la luz se nos 
permita existir de otra manera. Pensar en los demás 
ha sido un acto de generosidad en un territorio lleno 
de historia militar. 

Believe or not, believe it, somos believers. Relámpa-
go Lozano-Hemmer es lo sano del arte y de nuevo 
asumió la conductividad promoviendo descargas de 
propagadora energía. No hubo sólo emisiones, sino 

emociones de intensidad con vitalidad y vehemencia. 
Un sistema nervioso circundante y extraperiférico, un 
sistema circulatorio renovado y externo, pero suma-
mente interno e inclusivo.

Por los signos de los signos

Tenochtitlán City, enero de 2020

Para mayor información consultar la página web del 
proyecto: www.bordertuner.net

P.D. In memorian para Isabel Cabanillas. 
Durante la revisión y corrección de estilo de este 
texto, el 21 de enero fue cobardemente asesinada 
en Ciudad Juárez Isabel Cabanillas, artista juarense, 
activista y miembro del colectivo feminista Hijas de 
su maquiladora madre. Fue participante en Sintoni-
zador Fronterizo / Border Tuner. Alzó la voz por lo 
sucedido. Descanse en Paz. 
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Recepción de propuestas hasta el 28 
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ARBITRAJE:

Los artículos enviados serán sometidos a 
dictamen, el Comité Editorial de la revista solici-
tará a dos especialistas, quienes pueden decidir 
sobre su publicación. En caso de recomendar la 
publicación, sugerirán si los artículos propues-
tos deberán ser publicados sin modificaciones, 
si requiere algún tipo de ajuste o sino es apto 
para su publicación. La resolución se remitirá 
por escrito a los autores.
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